Профессор Владимир Сергеевич Колосков вполне доволен своей жизнью. Его радует любимая работа и крепкая семья. С матерью и женой царит полная идиллия, а с дочерью его связывает удивительное взаимопонимание. Даже с обаятельной секретаршей Элей существуют ясные договорённости, не позволяющие ситуации выйти за рамки приличий.
Выстроенное им личное пространство служит надёжным щитом, позволяя Колоскову сохранять внутренний порядок и считать себя безупречно порядочным. Однако эта искусственная гармония внезапно рассыпается в прах. Границы неожиданно раздвигаются, обнажая лишь оглушающую, невыносимую пустоту внутри.
